Emma

‘Emma, als je er nu niet uitkomt, ben je nooit meer op tijd!’
Vanonder het dekbed komen kreunende geluiden. ‘Mam, ik
ben nog zo moe ...’

Ta, logisch als je ’s avonds nog zo lang ligt te lezen’, moppert
mam. Tk ga naar beneden en ik kom niet nog een keer naar
boven om je te roepen.

Met een luide geeuw gooit Emma het dekbed van zich af.
Verwijtend kijkt ze naar het dikke boek op haar nachtkast-
je.

Jouw schuld!” zegt ze tegen de foto van de schrijfster op de
achterkant. Sinds ze vorig jaar in havo 4 boeken voor de lijjst
moest gaan lezen, is ze officieel fan van moderne literatuur.
Allemensen, wat voelt ze zich brak. Maar ze weet dat de moe-
heid snel zal verdwijnen als ze over een halfuurtje op de fiets
zit. Ze kijkt op de wekker. Bijna zes uur. Hm, ze moet inder-
daad opschieten. De kranten moeten voor zeven uur op de
mat liggen, zeker bij meneer Derksen, haar minst favoriete
klant. Als ze maar een paar minuten te laat is, hangt hij al
aan de telefoon met de regiomanager. De zeurpiet. En als ze
met Kerst langs de deuren gaat, kan er bij die zuurpruim met
moeite één eurootje af, terwijl ze bij de meesten al snel zo'n
twee tot zelfs wel twintig euro krijgt.



Ze loopt naar de badkamer en plenst twee handen koud water
in haar gezicht. Zo, nu is ze echt wakker. Even tandenpoetsen
en een glas water drinken, dan snel aankleden en wegwezen.
Ontbijten doet ze wel als ze terug is. Wel balen dat ze zelfs
nu in de zomervakantie nog zo vroeg uit bed moet, terwijl al
haar klasgenootjes lekker mogen uitslapen. Nou ja, niet alle-
maal natuurlijk, want sommigen hebben ook een vakantiejob.
Maar die hoeven vast niet zo vroeg te beginnen. Neem nou
Jantien, met haar werktijden van tien uur s morgens tot twee
uur ’s middags in een bedrijfskantine. En ze verdient er nog
flink mee ook. Die boft, met zo'n pa met een eigen bedrijf als
autoverkoper.

Ze laat haar vinger even over het lijstje op de vensterbank
gaan en staart naar de foto. Dag pap ... Miss you, love you!
Als ze de voordeur uit stapt, struikelt ze bijna over de stapel
kranten. Waarom smijt die koerier dat pak altijd pal voor
de deur? Je zou toch zeggen dat het een kleine moeite is om
het wat meer aan de zijkant achter te laten, zodat je nog nor-
maal naar buiten kunt? Ze haalt haar schouders op. Ach, waar
maakt ze zich eigenlijk druk om? Die arme man moet vast
midden in de nacht z'n bed uit. In gedachten ziet ze hem, nog
maar half wakker, dat pak kranten zo vanuit de bestelbus op
hun stoep gooien. Sommige mensen hebben echt een hon-
denbaan. Waarom zou iemand zulk werk tiberhaupt willen
doen? Zou hij echt niets anders kunnen? Er zijn natuurlijk
mensen die heel moeilijk kunnen leren, en voor zo'n bezorg-
baan hoef je vast niet veel opleiding te hebben. Of misschien
combineert zo iemand het wel; hij ’s nachts werken en zijn
partner overdag. Niet echt ideaal, want wanneer ziet zo'n stel



elkaar dan nog? Voor zon leven zou zij nooit kiezen! Haar
toekomstdromen zien er totaal anders uit.

Emma, stop met dit oeverloos geredeneer, roept ze zichzelf
tot de orde. Je hebt werk te doen! Dit soort gedachten heeft
ze vaak, vooral ’s morgens vroeg als ze net wakker is. Het is
net alsof haar hersens dan op gang moeten komen en zichzelf
aan het oefenen zijn.

Ze sjort haar fiets uit het veel te kleine, propvolle schuurtje.
Vroeger hield vader dat altijd netjes opgeruimd, maar daar
is nu niet veel meer van te zien. Mam heeft er geen tijd voor,
en zelf heeft ze geen zin om wat orde in deze chaos te bren-
gen. Hoewel ... misschien kan ze zich deze vakantie eens een
paar dagen op die klus werpen. Ze gaan toch niet weg, en het
voorkomt gelijk dat ze zich zal lopen vervelen.

Zeven weken thuis.

Gelukkig komt Astrid volgende week voor een paar weken.
Daar ziet ze echt naar uit. Sinds haar oudere zus in Groningen
studeert en daar op kamers woont, ziet ze haar vaak maar eens
in de twee weken een weekend.

Ze trekt het plastic bandje van het pak en stopt de kranten in
de krantentas. Ze zijn lekker dun vandaag. Dat heb je in de
vakanties, dan is er maar weinig nieuws. Ze bekijkt de bijge-
voegde bezorglijst. Er zijn al heel wat mensen op vakantie, zo
te zien, want ze mist op z’n minst vijf adressen. Die hebben
natuurlijk hun abonnement tijdelijk stopgezet.

Maar ze moet nu echt gaan, ze is al veel te laat.



